1985年春天，北京的风还带着几分寒意。几位参与《中国大百科全书》军事卷编纂的青年军史工作者敲开了一扇老红军的房门，其中一个人小声嘀咕了一句：“黄老在不在？林彪这条，真得他拍板才放心。”屋里传出一句干脆的话：“进来吧，有什么就摊开说。”
他们手里捧着的，是一份关于林彪的释文初稿。字数不多，却让编写者踌躇再三。人物功过纠缠，时代记忆敏感，一旦落笔，就要留给后人作为史料。那一年已经77岁的黄克诚，被公认是少数能对此事作出公允判断的人之一。
很多人不知道，这位敢为林彪“定性”的老将军，不是站在旁观者的角度发言，而是有切身经历的亲历者：早在抗日战争时期，他就是林彪手下的一名“老部下”，后来在东北战场上又多次直接交锋意见。也正因为这段复杂的历史关系，到了八十年代中期，轮到他来说这位昔日上级的功与过，人们才格外留心。
有意思的是，在这个问题上，黄克诚既不回避林彪后来的罪行，也不肯顺势把此前的战功“一笔抹黑”。他的评语，既简单，又扎手：“林彪的确会打仗，这是事实。他干的坏事，也是事实。两头都得写清楚。”
一、从“老部下”到东北战场上的“顶牛”
说起两人的渊源，还得往回翻到抗日战争初期。
1937年冬，八路军115师打响平型关大捷，师长林彪名声大噪，被外界称为“能打硬仗的红军名将”。那时，黄克诚在115师344旅任政治委员，位置不算耀眼，却天天在前线同士兵打交道，跟着部队转战华北各地。
1938年初，林彪在山西被阎锡山部哨兵误伤，头部中弹，伤势十分严重。经党中央批准，他不得不离开战场，赴苏联治疗。指挥棒交到其他将领手里，115师的将士们各自调动，奔赴不同战场。
林彪离开中国战场的这几年，黄克诚的履历却没停过。1940年起，他先后担任八路军第2纵队政委、冀鲁豫军区司令员、第4纵队政委等职，皖南事变后，又成了改编后的新四军第3师师长兼政委，一身挑起军事和政治双重担子。
苏北根据地斗争异常艰苦，他带着部队和当地群众多次打破日伪军的“清乡”“扫荡”，一点一点啃下大片地区，接连打出了名堂。这种在困境中打基础、谋长远的思维，也为他后来的判断埋下伏笔。
1945年8月，日本宣布无条件投降，抗战结束的喜讯传遍全国。很快，新的问题摆在桌面上：接下来是妥协，还是决战？局势一度扑朔迷离，国共双方都在加紧部署。
就在这个关键关头，黄克诚冒着担责的风险，以个人名义给中共中央发出电报——《对当前局势和军事方针的意见》。他在电报中提出一个尖锐的建议：立刻派主力部队进入东北，抢占战略要地。理由很直白：东北资源丰富、腹地辽阔，一旦被国民党军队完全控制，将来局面将十分被动。
几乎与此同时，党中央在重庆谈判时，就已经着手谋划“进军东北”的方案。9月，新四军第3师主力三万多人，在黄克诚率领下日夜兼程北上，一路艰苦跋涉，跨过长江，穿过华北，最后抵达陌生的东北大地。
就在同一个月，正在山东准备出任山东军区司令员的林彪，也突然接到中央急电：改变行程，立刻赴东北主持全局。临危受命，他北上入关，先后担任东北军区、东北民主联军、东北野战军司令员兼政委，成为东北战场的军事主帅。
两条路线，从不同方向拉向同一片土地。曾经的师长和旅政委，这一回即将在新的战场重逢。
中央军委很快发来指示，要求黄克诚就部队编制、干部配备、活动区域、作战方针等一系列问题，与林彪“坦白商谈”，并由两人共同向中央提出建议。这句话分量不轻，相当于是把局部战略构想的责任，直接交到两位“老战将”手里。
黄克诚部队进到东北后，为尽快接上线，林彪派李天佑前来联系。黄克诚听说后，没有多客套一句，直接对李天佑说：“走，带我去见林师长。”一声“师长”，仍沿用的是抗战时期的称呼，既有旧情，也有分寸。
在作战室里，两人久别重逢，寒暄没持续多久。战场上的人，说话向来简单直接，几句问候之后，就各自掏出手里的底牌。
林彪开门见山：“你们这一路来多少人？武器装备怎样？战士状态如何？”语气不急不缓，却带着一股子办事的劲道，完全是指挥员习惯的问话方式。
黄克诚也不绕圈，给出的判断相当冷静：“我们是疲惫之师，又没有根据地依托。敌人从海上运兵而来，是精锐之师。用疲惫之兵对着新锐之马硬顶上去，得不偿失。当下要紧的是先扎下后方的根，站稳脚，再谋发展，条件成熟了，再同国民党军决战。”
这番话，说得一点也不客气。林彪听完，并没有反驳，而是表示赞同。两人当场达成共识：先保存力量，建立和巩固根据地，准备打一场持久消耗战。
不过，性格差异在往后的仗里渐渐显现出来。林彪向来性情孤僻，话不多但心思细密，作战时习惯自己拿主意，身边能和他真正“对得上”的，在很长一段时间里只有罗荣桓这一位政委搭档。
黄克诚则完全另一种路数，他嘴上直爽，心里也硬，有意见就摆在桌面上，一向敢讲真话。在不少老战友眼里，他就是那种“宁可得罪人，也要把道理说清楚”的人。
两个性子都不软的人凑一块，碰撞在所难免。东北战场很快就迎来一次大的试金石——四平之战。
二、四平之争：一场仗，两种思路
四平这座城市，位置介于沈阳、长春之间，是中长铁路的咽喉地带，又是长春的南边屏障。无论从哪一条线看，这个地方都不简单，用当时的话说，拿住了四平，东北的棋局就握住了一大半。
1946年春，国民党方面在美国援助下，迅速增兵东北。4月，集中重兵，分几路猛攻四平，意图一战定乾坤。
战斗打响前，林彪征求黄克诚的意见。黄克诚提出的策略是：不要跟敌人主力硬拼，先挑敌军相对薄弱的一路，下狠手歼灭一部分有生力量，既能够打击对方锐气，又有利于我军积累经验。
这个建议很快得到采纳。林彪集中兵力，重点打击奉蒋介石之命进攻四平的陈明仁部队。经过激战，这一路敌军被大量歼灭，第一次进攻四平的企图宣告失败。对于刚刚进入东北、立足未稳的解放军来说，这一仗打得相当漂亮。
然而，国民党方面并没有就此罢手。蒋介石调集更大规模的兵力，从南满、北满、关内各方向压上来，可以说几乎是倾巢而出，再次向四平发起全面猛攻。
战局发展到这一步，黄克诚看在眼里，心里颇有隐忧。他仔细分析敌我对比之后，认为继续在四平与敌决战非常危险，随即给林彪发去电报，旗帜鲜明地提出撤出四平的主张。
他在电报里说得很清楚：敌人已经全力以赴，将战场选在四平，就是要一举歼灭我军主力，而此时我军无论兵力、装备，还是后方基础，都不具备决战条件。与其死守不放，倒不如主动放弃四平等大城市，转移到中小城市及广大乡村，建立更加牢固的根据地，让敌人背着大包袱耗在城里，当它拖不动时，再回头逐个击破，这样就能掌握主动。
从军事逻辑看，这番分析相当冷静，有其独到之处。不过，当时四平的战况正处在最紧张的阶段，林彪正在前线亲自指挥作战。更关键的是，毛泽东多次致电东北，强调四平的重要性，要求坚守阵地，哪怕付出极大代价也要拖住敌军。
黄克诚并不知道中央的这些电报，只能根据自己掌握的情况提出意见。电报发出去之后，他却没有等到任何回应。林彪既没有回电说明情况，也没有发出撤退命令，这在黄克诚看来，无疑等于“置之一旁”。
感觉事情不对，他索性越过战区，直接向中央发电，详细陈述自己的判断。这一下，不再只是战区内部的意见分歧，而是摆到了最高层面。
毛泽东收到电报后，沉下心来重新考虑战局。在经过反复权衡后，最终在5月以中央军委名义给林彪发出指示：在坚持一段时间之后，如果继续死守已不可能，就要主动撤离四平，把主力撤往两翼地区休整，以小部队迟滞敌军，从阵地战转为运动战。
措辞很清楚：可以坚守，但不能死磕到底。等于给林彪留下了决断空间，也等于认可了黄克诚“保存实力、转为运动战”的基本思路。
1946年夏，东北民主联军终究还是主动撤离四平，随后又不久撤出长春，把主动权留给敌军，自己则退入乡村、山区暂避锋芒。这段时期，表面上看是“失地”，实质上却是在换时间、换空间、换兵力恢复。
两年之后，形势完全逆转。1948年秋，辽沈战役全面打响，经过秋风扫落叶般的攻势，东北野战军兵锋再度指向四平。这一次，主动权牢牢掌握在解放军手里，国民党军失去了海运与铁路优势，被分割包围，结果在四平等地相继失守。中共中央随后发电庆贺“收复四平”，并将东北战局的胜利视为全国胜利的前奏。
多年以后，在1959年的一次小范围聚餐上，毛泽东专门把四平保卫战又拎出来讨论。饭桌上，他突然转头问黄克诚一句：“那一仗，是不是打错了？”
空气短暂安静了一下。黄克诚回忆当时的情形，始终坚持自己的判断：“敌人刚开始攻四平的时候，我们打它一仗，阻一下敌人前进，这没有错。但后来，在敌人集结重兵要跟我军主力决战的时候，我们就不应该再固守四平了。”
毛泽东点点头，说：“固守四平的决定，是我做的。”这话一出，相当于主动把责任揽在自己身上。
黄克诚不绕弯子，当面回答：“是你决定的，也是错误的。”语气虽然平和，意思却非常干脆。这种当面对最高领导人讲“你错了”的态度，在那个年代并不多见。
毛泽东沉吟片刻，给出了一个意味深长的答复：“那就让历史和后人去评说吧。”
这一段对话，传出之后，引来许多议论。有人惊讶黄克诚的胆气，有人佩服他的坦率。但如果结合他一贯的行事风格来看，这样的回答并不意外。他早就说过，“革命者应当有独立的思考和见解，不能一味盲从”，在重大问题上，他宁愿冒险，也不愿含糊。
而就军事实绩而言，即便经历了四平那样的争论，没人能够否认林彪在东北乃至全国战局中所起的作用。从保卫四平到主动放弃，再到辽沈战役大反攻，这条战线上的每一步，都刻着他的名字。问题只在于，历史不会只停在1949年那条时间线之前。
三、百科条目里的“难题”：写，还是不写？
林彪后来犯下的严重罪行，是任何人都绕不过去的事实。1971年“九一三”事件震惊全国，他从一个功勋卓著的高级将领，陡然跌入深渊。之后相当长一段时间里，谈论他几乎成了一个敏感话题，很多人提起他的名字时，脸上都会不自觉地绷紧。
到八十年代初，随着历史问题陆续得到重新审视，一些涉及那段岁月的研究慢慢展开。影视作品《大决战》准备开拍，主线是辽沈、淮海、平津三大战役。只要涉及辽沈战役，林彪就不可能被绕开。创作组一时犯了难：这个人物，到底要不要在银幕上出现？
有人主张少写甚至不写，理由很现实：“省得惹麻烦。”也有人觉得，如果完全删掉，那辽沈战役就会“断了一块骨头”，连基本的历史逻辑都讲不通。
当时担任国家领导职务的杨尚昆得知情况后，明确表态：剧中必须有林彪这个人物。如果不写，那东北战场的胜利是怎么打下来的？同时他又强调，要实事求是，不能因为他后来的问题，就把他从头到尾塑造成一个一无是处的坏人。
在这样的指导思想下，剧组认真挑选演员，最终由马绍信扮演林彪。镜头中的林彪，不是脸谱式的形象，而是有谋略、有性格，同时又带着复杂背景的人物。这种处理方式，比较接近当时党内对“历史人物必须整体评价”的基本原则。
比起影视创作，《中国大百科全书》军事卷的编辑们面临的难度则更大一些。1985年前后，军事卷的编纂已进入关键阶段，牵涉到许多敏感人物条目。林彪，该不该列入，成了绕不开的问题。
议论主要集中在两点：一是“有没有资格上书”，二是“如果写，怎么写”。
关于第一点，争论其实并不算激烈。多数参与者很清楚，从土地革命战争开始，到抗日、解放战争，再到建国初期的军事部署，林彪的确参与了多次重大战役。从平型关到辽沈、平津，他作为主要指挥员的身份，从史实角度根本抹不掉。假如完全不列入条目，就等于在史书上有意识挖掉一块，既不严谨，也不诚实。
反复讨论之后，一个基本共识逐渐形成：林彪必须列条目，只是篇幅可以适当缩减，相对其他功勋元帅而言，在字数和表述上有所区分。
问题真正棘手的，是第二点——怎么写。既不能像过去那样单一拔高，也不能因为后期罪行，对前面几十年的战功闭口不提，更不能含糊其辞，用几句空话带过。
早在1983年，陈云在审阅《辽沈战役》相关材料时就说过一句话：“林彪作为四野的司令员，在当时正确的地方，我们不必否定。”这句话，算是给历史研究划下了一个底线：功是功，过是过，不能混在一起模糊掉。
在这样的背景下，《中国大百科全书》军事卷编写组起草了林彪条目的初稿，写完以后，专门送到黄克诚那里，请他审阅把关。这一选择并非偶然。
黄克诚从1925年入党，到后来投身各个战场、参加建国后的工作，一路走过来，和党内许多高级将领都有交往，对许多重大军事事件都十分清楚。更关键的是，他既做过林彪的下级，又在东北战场上和林彪“唱过对台戏”，对林彪这个人，不会只停留在表面印象，也不会完全被情绪左右。
那天，几位主编和撰稿人坐在他面前，等着听意见。黄克诚先把条目通读了一遍，没有急着下结论，而是放下稿子，说了一句意味深长的话：“林彪列上去，这是应该的。现在写历史，比过去实事求是多了，不过，有些地方，还要多想一想。”
他点得很直接：土地革命战争时期、抗日战争时期、解放战争时期，林彪都做过贡献，这一点不应该否认。“他指挥作战是有能力的。我在他活着的时候就这么说，他死了，我还是这么说。有人说他不会打仗，这就不是历史唯物主义的态度，也不符合实际。”
紧接着，他提到几个关键战役：平型关战斗，是115师初入抗日前线打出的漂亮仗；辽沈战役，是东北解放的决定性一役；平津战役，则是全国解放进程中的重要步骤。这几场仗，都与林彪直接相关。黄克诚认为，条目里不必细写过程，但要概括地交代清楚，这是他在军事上“正面的一面”。
不过，话锋稍一转，他又强调：“林彪后来的问题，绝不能避而不谈。”如果条目只写优点，不提严重破坏，那就是对后人不负责任。他用一种比较严肃的语气说：“这样写，是不能向后人交代的。”
于是，他提出了一个清晰的框架：林彪的历史，要分为两段来写。一段，是早年的经历和在革命战争中所起的积极作用，要写得明确，不要遮遮掩掩。另一段，是他后来对党、对国家、对军队造成的严重破坏，对其错误思想和行动造成的后果，也同样要写得清楚。
这个提法，说难不难，说易也不易。难在于平衡：既不拔高，也不矮化，既不洗白，也不“踩死”，纯靠史实说话。对于刚从那段岁月走出来不久的八十年代而言，这种表述方式，已经相当不简单。
审稿会谈了很久，细节一个一个阐明。黄克诚没有使用夸张的词句，也没有就着某一段经历简单作道德评判，而是把握住“事实为主、逻辑清楚”这一点。听完他的意见，几位参加编写的年轻人如释重负，在起身告辞时，有人忍不住低声感慨一句：“敢这样把林彪的话说全，说清楚的，也就黄老这样的人了。”
从抗战中的“老部下”，到东北战场的争论对手，再到百科编纂时的“历史裁判”，黄克诚和林彪之间，横跨了几十年的时光。两人的命运走向完全不同，有人走上权力巅峰又骤然坠落，有人屡遭挫折却始终敢言。但有一点，到了八十年代中期仍然清晰：那一代在枪林弹雨中走过来的军人，对待历史的态度，更倾向于“功是功，过是过”，不愿轻易把复杂的真实，化成一句简单标签。
1985年的那间小屋里，一张小小的条目草稿，被反复修改，划掉又添上。那不是普通的一段文字，而是把一个高度争议人物，放回完整历史链条上的一次尝试。对当时参与的人来说，这或许只是日常工作的一部分，却悄悄决定了后来许多读者，在翻开书本时看到的那几行字，将用一种什么角度去理解那段已经远去的年代。
正好配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：配资官网大全 八大镖局会剿的匪首，慈禧见了却大为扫兴，连说：“快给我拉走”
- 下一篇：没有了
相关文章
热点资讯
